Utopía zombi

Me inspiré en este artículo de io9 para escribir la siguiente entrada:

Utopía zombi. Sí, una utopía. De eso se trata la ficción del post-apocalipsis zombi, de una utopía. ¿No me creen? Venga, pensemos: ¿por qué es tan popular la ficción de zombis? Ha estado de moda desde el estreno de 28 días después (2002) y de hecho se ha hablado de un Renacimiento Zombi para el "boom" zombi del siglo XXI. Los zombis están presentes por todas partes: en el cine, la televisión, los videojuegos y la literatura. ¿Por qué son tan populares?

Es cierto que matar zombis es divertido (es como matar gente, pero es legal) y que las historias de zombis ofrecen muchas emociones. También es cierto que en realidad, el género de zombis es uno que se gasta muy rápido, y que los lugares comunes (adorables, eso sí) no tardan en aparecer, a menos que se recurra a ideas muy novedosas, las cuales a su vez se agotan pronto y ya no dan para más.

Pero ¿por qué nos gustan tanto las historias de zombis? Quizá debemos preguntarnos antes, ¿por qué nos gusta la ficción post-apocalíptica? La ficción post-apocalíptica es la que nos plantea un mundo después del Apocalipsis, es decir, después de que la civilización colapsó debido a alguna catástrofe y la humanidad ha regresado a un estado de semi-barbarie.

La ficción apocalíptica, la que narra el fin y la destrucción del mundo, es aterradora, pero la ficción post-apocalíptica tiene mucho de romántica. Piénsenlo, una vez colapsada la civilización, ¿qué hay que perder? Tenemos delante de nosotros un nuevo comienzo, una oportunidad de empezar de nuevo sin cagarla tan estrepitosamente.

La ficción de zombis que no trata del post-apocalipsis es aterradora. Piénsese en REC, o en La Noche de los Muertos Vivientes original. Nos dan miedo porque nos hacen pensar que podríamos perderlo todo bajo una muchedumbre de zombis caníbales descerebrados (inserte aquí chiste sobre fanáticos religiosos o seguidores del Peje). Pero en el post-apocalipsis, las cosas estarían más calmadas: ya no hay nada que perder y sí mucho qué ganar.

Pero aún más: en el post-apocalipsis zombi se nos presenta una opción muy tentadora: una vida más sencilla en oposición a nuestra estresante y complicada realidad. En el mundo infestado de zombis, uno no tiene que pensar en el trabajo, en horarios, en impuestos, en leyes, colegiaturas, crisis económicas, calentamiento global, estudiar una carrera o conseguir un empleo, etc... Sólo tienes que preocuparte por sobrevivir: buscar comida y ver que el depredador (el zombi, en este caso) no te coma. Ello significa regresar a nuestro pasado de cazador-recolector, de cual tenemos una imagen idealizada que en nada se corresponde con la realidad, una utopía en la que podemos estar libres de pobreza, estrés, depresión, obesidad y diabetes. 

El mundo post-apocalíptico nos ofrece grandes espacios abiertos y despoblados, como al principio de los tiempos. La ciudad, en el mundo zombi, se convierte en un superlativo de lo que es en nuestros tiempos: un espacio hacinado, inmundo y atestado de gente que trata de comerte (literalmente en el mundo zombi, moralmente en el mundo real). Pero el campo, las carreteras, las islas y las aldeas son tranquilas y apacibles, siempre y cuando sepas mantener a los depredadores a raya.

La compleja sociedad actual, con sus jerarquías e instituciones, sus leyes y reglas de etiqueta, y con ese montón de gente a la que no conoces y que no te importa, pero con la que tienes que vivir, queda atrás para siempre. En cambio, tienes a una pequeña comunidad de sobrevivientes, todos los cuales se cuidan y se estiman entre sí, un líder que se escoge por sus habilidades y un sentimiento de pertenencia al grupo y cohesión comunitaria como ya casi no se experimentan en la actualidad. ¡Es el paraíso!

La sociedad humana ha evolucionado muy rápido desde que los Homo sapiens aparecimos hace 200 mil años, de los cuales sólo unos 12 mil hemos practicado agricultura, sólo 6 mil hemos tenido escritura y sólo unos 250 han pasado desde la Revolución Industrial. En el último siglo, generaciones han visto cambios drásticos casi cada década. Es natural que sintamos que esta vertiginosa vorágine de transformaciones va demasiado rápido y queramos tomarnos un tiempo para añorar otras eras en las que, imaginamos, la vida era más sencilla. La ficción post-apocalíptica de zombis nos ofrece ese escenario. Quizá por eso que nos gusta tanto.

Diez pinturas macabras

Como parte de esta Temporada de Brujas, les presento una selección de 10 pinturas clásicas muy macabras. No soy experto en historia del arte, y no pretendo hacer un Top definitivo, sólo compartir con ustedes las 10 obras que más me provocan escalofríos. Se agradecen las sugerencias para enriquecer esta selección. Decidí dejar fuera las representaciones artísticas del infierno o el demonio, porque merecen una lista aparte. Bien, comencemos:

#10 Ruinas de una abadía y cementerio, de Caspar David Friedrich (1774 - 1840)

Esta pintura, típicamente romántica, representa una procesión de hombres desconocidos y misteriosos entrando a una abadía en ruinas en un bosque por demás tétrico. ¿Quiénes son estos hombres? ¿Por qué están ahí? ¿Qué clase de ritual arcano están llevando a cabo? Es ideal para ponernos en el ambiente adecuado.

#9 La balsa de la Medusa, de Théodore Gericault (1791-1824)

No sólo es macabra la imagen de desesperación y locura, sino que nos remite a una historia de horror real: de 15 náufragos que tuvieron que pasar hambre, sed, locura y canibalismo para sobrevivir. Empiecen a imaginar lo que se sentiría estar allí y qué harían en lugar de los náufragos. Llegará un momento en que temes más a tus compañeros de desventura que a los tiburones bajo el agua.

#8 La plaga, de Arnold Bröcklin (1827-1901)

El cadavérico personaje central es el retrato perfecto de la enfermedad y la muerte, la bestia sobre la que monta es monstruosa y el escenario es totalmente aterrador. Sin duda no es una imagen con la quieras alegrar una estancia.

#7 La cabeza de Medusa, de Michelangel Merissi da Caravaggio (1571 - 1610)

Me encanta el realismo que Caravaggio le imprime a sus obras. Aquí podemos apreciar no sólo las serpientes que se retuercen y la sangre que sale chorreada, sino la expresión de Medusa: su boca denota dolor y miedo, pero en sus ojos se ve la furia y el odio.

#6 Lacoonte, de Doménikos Theotokópoulos "El Greco" (1541-1614)

Aquí vemos a Lacoonte y a sus hijos ser devorados por serpientes. Todo porque no confiaron en el caballo de Troya. Las posturas contorsionadas y las expresiones de dolor son escalofriantes y los grisáceos de la imagen proporcionan una atmósfera de terror auténtico.

#5 El triunfo de la muerte, de Pieter Bruegel, el Viejo (1525-1569)

De por sí Bruegel tenía un estilo alucinante, sobre todo para crear escenarios en los que ocurren muchas acciones simultáneas. En esta pintura representa una terrible pesadilla: la del triunfo final de la Muerte. Es cuadro habla por sí solo.

#4 La loca, de Théodore Gericault (1791-1824)

Es increíble cómo sin retratar cosas sobrenaturales o escenas de muerte y desolación, Gericault logra crear una de las pinturas más macabras. Le bastan el rostro, la mirada y la expresión de esta vieja para provocarnos un escalofrío. No quisiera encontrármela en un callejón oscuro.

#3 El aquelarre, de Francisco de Goya (1746-1828)

Parte de los Asuntos de brujas de Goya, esta pintura nos muestra a las malditas hechiceras rindiendo culto al Gran Macho Cabrío, Lucifer en persona. La atmósfera y los personajes son de lo más aterrador que alguien podría imaginar.

#2 La pesadilla, de Heinrich Füssli (1741-18259)

¿Cómo se siente una pesadilla? Como un demonio que te oprime el pecho. ¿Cómo se ve? Como la yegua nocturna de ojos muertos y expresión maligna. Esto es lo que pasa en tu habitación cada vez que tienes un mal sueño.

#1 Saturno devorando a sus hijos, de Francisco de Goya (1746-1828)

No es sólo que Saturno se ve monstruoso, casi como un zombi, a la vez hambriento, asustado y estúpido. No es sólo el cuerpo del niño sin cabeza ni brazos, que nos hace pensar en el horror que debió haber sido para la criatura ser devorado por el monstruo. No es sólo la noción de que esa cosa grotesca y horrible era el dios que gobernaba el universo. Es darnos cuenta de que ésta es una representación del tiempo, el que inexorablemente nos está devorando a todos.

Fin. Que tengan felices pesadillas...

Drácula vs Van Helsing: ¡Una pelea en 7 rounds!

La literatura nos ha dejado algunas enemistades que se volvieron leyenda: el Capitán Ahab y Moby Dick, Sherlock Holmes y el Profesor Moriarty... y por supuesto, el Conde Drácula y Abraham Van Helsing. Drácula, publicada en 1897 por Bram Stoker, no es sólo una novela macabra, sino que en ella el autor dejó plasmados los contradictorios valores puritanos de la Era Victoriana. Stoker conoce el deseo de su público por enfrentarse a situaciones violentas, tétricas y de un tono sexual bastante subido, pero al mismo tiempo alivia sus conciencias al condenar tales actos pecaminosos y hacer que el bien, la piedad y la castidad triunfen sobre el mal, la blasfemia y el erotismo.

La rivalidad Drácula / Van Helsing es parte de este juego. No se trata nada más de un vampiro que se enfrenta al experto en lo sobrenatural, duelo que se ha convertido en un lugar común de la literatura de monstruos. Es una batalla del misticismo y la superstición de Europa Oriental, contra la luz de la razón de Occidente; una lucha entre la depravación de la decadente aristocracia, contra los valores dignos de la sana burguesía. 

Esa oposición resulta uno de los aspectos más fascinantes de la novela, y como se acercan las festividades macabras y, siguiendo la tradición, me gustaría dejarles un ciclo de cine especial para estos días: veamos cómo Drácula y Van Helsing se han enfrentado a través de las décadas en la pantalla grande. Y como también es un gran personaje, no podemos dejar de mencionar el papel que tiene Mina Harker, objeto y motivo de este combate, tiene en cada película.

Así que denle play a la obertura de El lago de los Cisnes, que se usó para el soundtrack de Drácula (1931) y que empiecen los huamazos.

ROUND UNO: "NOSFERATU"

(Alemania, 1922; Dir: FW Murnau)

Drácula: En esta versión es el Conde Orlok, interpretado por Max Schreck. Es una criatura completamente maligna y repulsiva. La actuación de Schreck captura la perversidad sobrenatural que Stoker le atribuye a su inmortal personaje. Pero la interpretación de Schreck es tan extraordinaria que su personaje ha cobrado una identidad propia más allá de ser "otra versión de Drácula". Es Nosferatu.

Van Helsing: En esta versión es llamado Profesor Bulwer y es interpretado por el veterano John Gottowt (quien después sería asesinado por las SS). Éste es el Van Helsing más inútil del celuloide. Medio sabe lo que está pasando con el vampiro y medio hace dos o tres comentarios que sugieren la posibilidad científica de que los vampiros existan, pero hasta ahí.

Mina Harker: Aquí es Ellen Hutter, interpretada por Greta Schröder, y es la esposa de Thomas Hutter (el equivalente a Jonathan Harker). Es la verdadera heroína de la historia, pues a pesar de sufrir los acosos sobrenaturales, físicos y psicológicos de Orlok, es quien se enfrenta en un combate final contra el vampiro.

El duelo: Como dije, Bulwer es bastante incompetente como mata-vampiros. No hay un verdadero enfrentamiento entre él y Orlok. El docto profesor llega muy tarde para ver el resultado de la pelea entre Ellen y el Conde.

La peli: Es una gigantesca obra maestra del cine de terror, del expresionismo alemán y de toda la cinematografía. La dirección de arte y la fotografía son usadas con maestría para crear una atmósfera sobrenatural y amenazadora como no se ha visto jamás. La actuación de Schrek es soberbia e incluso ha dado lugar a muchas leyendas sobre la verdadera identidad del actor. Es, creo, la mejor adaptación de Drácula que se ha hecho hasta ahora, con todo y ser una versión no oficial que no contó con la aprobación de la viuda de Stoker, quien de hecho hizo todo lo posible por destruir esta cinta. Imperdible.

ROUND DOS: "DRÁCULA"

(EUA, 1931; Dir: Tod Browning)

Drácula: Interpretado por Bela Lugosi. Su personaje difiere del descrito por Stoker en que es mucho más carismático y tentador; más un monstruo que seduce que uno que repele. La actuación de Lugosi es brillante: su entonación, sus ademanes casi dancísticos y sus poderosas expresiones faciales hicieron de su Drácula el definitivo, y las siguientes interpretaciones fueron para imitar, corregir u oponerse a la suya.

Van Helsing: Interpretado por el gran actor de teatro Edward Van Sloan, quien ya antes había compartido el escenario con Lugosi en las adaptaciones teatrales de la novela de Stoker. Con su extraño acento y su actuación sobria, pero dotada de fuerza, Van Sloan hizo a uno de los mejores Van Helsing del cine, y de mis favoritos.

Mina Harker: Aquí es Mina Seward, hija del director de un asilo para lunáticos. Es interpretada por Helen Chandler. Es bonita la chica, pero no deja mucha impresión en el espectador, y su papel más bien es el de damisela en peligro, excepto por algunas pocas escenas en las que se encuentra bajo la influencia del vampiro y entonces no actúa nada mal. 

El duelo: Esta película es la que mejor capta el enfrentamiento de voluntades entre Drácula y Van Helsing. De entrada, hay algunas tomas en las que ambos personajes se encuentran en casi exactamente la misma posición: Drácula se inclina sobre el cuello de su víctima para beber su sangre; Van Helsing se inclina sobre el cuello de su paciente para inspeccionar las mordidas. Los ojos de Drácula brillan por su poder sobrenatural; los de Van Helsing también brillan, pero porque sus anteojos (símbolo de ciencia y conocimiento) reflejan la luz. Drácula puede controlar las mentes de los demás para que hagan su voluntad; Van Helsing puede persuadir a los demás para que sigan sus instrucciones. Drácula es viejísimo, pero aparenta juventud; Van Helsing es mucho más joven, pero está ya en la vejez...

El Conde y el Profesor se enfrentan en tres ocasiones a lo largo de la película. En la primera, Van Helsing expone a Drácula, quien tiene que reconocer el ingenio de su rival: "Para alguien que no ha vivido ni una sola vida, es usted un hombre sabio, Van Helsing". En la segunda, Drácula trata de apoderarse de la voluntad del Profesor, pero ésta resulta ser demasiado fuerte, incluso para los poderes del vampiro. En el asalto final... Bueno, tendrán que ver la película.

La peli: Aunque tiene muchos elementos muy buenos (la fotografía de Karl Freund, el simbolismo anti-cristiano de Drácula, las actuaciones de Lugosi y Van Sloan), esta cinta no es la mejor de cuantas produjo Universal Pictures por esos días, ni de las que hicieron quienes en ella participaron. Vamos, ni siquiera es la mejor actuación de Bela Lugosi. Además, el poco presupuesto y la censura limitaron las posibilidades que tenían los realizadores para hacer una gran obra. Sin embargo, así sea por el duelo entre Drácula y Van Helsing, esta película es un clásico que vale la pena verse.

Abro un paréntesis para mencionar Drácula: versión en Español. Como es prácticamente la misma película que la anterior, no creo que valga la pena incluirla en el conteo. Sólo quiero decir que Lupita Tovar era una diosa. Gracias. Para ver más sobre Drácula, Drácula: Versión en español y La hija de Drácula, ver esta entrada clásica sobre el cine de horror de Universal Pictures en los 30 y 40.

ROUND TRES: "EL HORROR DE DRÁCULA"

(Horror of Dracula, Reino Unido, 1958; Dir. Terence Fisher)

Drácula: Interpretado por el gigantesco Christopher Lee (Saruman de El Señor de los Anillos y Count Dooku de Star Wars, jóvenes). Su fortaleza física y el poder de su voz ayudan a crear a su Drácula, uno de los mejores del cine, que mezcla a la perfección su aspecto seductor con el maligno. Si el Drácula de Lugosi era tétrico, el de Lee es verdaderamente aterrador, pues no sólo refleja maldad, sino poder y ferocidad incomparables.

Van Helsing: Interpretado por otro grande del género, Peter Cushing (Grand Moff Tarkin de Star Wars, jóvenes). Cushing, con su flema inglesa, crea un excelente Van Helsing, inteligente, moderado y sobrio, pero que puede saltar a la acción intensa cuando se le requiere. En definitiva, uno de los mejores Van Helsing del cine.

Mina Harker: Interpretada por  Melissa Stribling. Aquí es una señora cuarentona, casada con Arthur Holmwood (uno de los pretendientes de Lucy Westenra en la novela, personaje secundario por lo general ausente en las adaptaciones). No hace gran cosa, excepto ser seducida y chupada por Drácula. Para colmo, ni es guapa.

El duelo: Uno de los mejores. A diferencia de otras adaptaciones (y de la novela), en la que Van Helsing de pura casualidad se involucra en el caso, en esta película el Profesor ha estado cazando al Conde durante años para destruirlo. La frialdad y el cálculo científico de Van Helsing se oponen a la pasión volátil de Drácula. Lo mejor es el enfrentamiento final, mucho más intenso, físico y violento que el de las otras películas.

La peli: En realidad no es muy buena. Para empezar se toma muchísimas libertades. Aquí Jonathan es asistente de Van Helsing y prometido de Lucy, quien es hermana de Arthur Holmwood, el cual a su vez es esposo de Mina. La acción sucede en un pueblito de Europa central, no muy lejos del castillo de Drácula. Es en general una película baratona, pero vale la pena verse por el duelo de los titanes que la estelarizan.

ROUND CUATRO: "DRÁCULA"

(EUA / Reino Unido, 1979; Dir. John Badham)

Drácula: Interpretado por Frank Langella, en una actuación memorable. El Drácula de Langella es el más sexy y seductor de la pantalla. No sólo es más guapo de Lugosi y Lee (por mucho), sino que su encanto se siente sincero para el espectador; el carisma de los primeros Dráculas podría cautivar a los personajes, pero el público siempre sentía que había algo malo con ellos. En cambio, el Drácula de Langella es uno por el que se puede sentir simpatía, y hasta compasión, pero al mismo tiempo horror cuando lo vemos pasar de ser el amante apasionado a convertirse en el monstruo asesino.

Van Helsing: Interpretado por nada más y nada menos que Sir Laurence Olivier. Asume dignamente su papel de científico experto en cosas extrañas y demuestra valor cuando se ve obligado a matar a su propia hija, vampirizada por el Conde. Además, su acento es impecable. Sin embargo, su personaje se siente un poco flojo y deja una impresión débil, a pesar del tamaño actorazo que era Sir Laurence (culpo al guión por eso). No tiene la fuerza de Van Sloan, Cushing, ni de otros Van Helsing posteriores.

Mina Harker: Aquí Mina, interpretada por Jan Francis, es hija de Van Helsing (!) y hace la función que Lucy Westenra en la novela, o sea, es la ingenua amiga de la protagonista y el aperitivo del vampiro. Mientras tanto, la protagonista real es Lucy, de modo que abramos otro apartado...

Lucy Westenra: Aquí es Lucy Seward, hija del Dr. Seward (como lo era Mina en la versión de 1931), es interpretada por Kate Nelligan y hace el papel que correspondería a Mina Harker en la novela y otras adaptaciones. En esta versión, Lucy, aunque es la prometida de Jonathan, sostiene un apasionado romance con Drácula y ambos llegan a tenerse sincero y mutuo amor. Es una Mina (o Lucy, whatever) más interesante que las anteriores, porque es mucho más activa y no sólo una víctima. Hay, además, una escena cachondísima entre el vampiro y la heroína.

El duelo: En esta cinta Van Helsing tiene una razón en particular para perseguir al Conde: le mató a la hija y la vampirizó. Además, Lucy escapa voluntariamente con Drácula. Ello hace que la persecución sea más intensa y desesperada. No obstante, el enfrentamiento final es más entre Jonathan y Drácula que entre éste y Van Helsing. Eso sí, tiene de interesante que ésta es la única película en la que Drácula mata a Van Helsing.

La peli: No está nada mal. Es una película muy bien realizada, bastante sobria, que se basa más en las actuaciones y la atmósfera que en lo espectacular, grotesco o melodramático. El giro romántico / erótico la hace muy interesante. Aún así, cuando de terror se trata, tiene algunos momentos muy bien logrados. Sobresale el soundtrack compuesto por el maestro John Williams.

ROUND CINCO: "NOSFERATU, EL VAMPIRO"

(Nosferatu: Pahntom der Nacht, Alemania, 1979; Dir. Werner Herzog)

Drácula: Interpretado por el versátil y grandioso Klaus Kinski, con la apariencia del Orlok de Schreck, pero con el nombre del Conde original. Es claro que Kinski se basa en la actuación de Schreck para su interpretación, pero también deja espacio para que su Drácula tenga identidad propia. Hay algo en la mirada perdida y los gestos distraídos de Kinski que hacen pensar en su Drácula no sólo como en un ser malvado, sino también un poco loco, o como si ser vampiro fuera igual que tener un muy mal viaje de ácido.

Van Helsing: Interpretado por Walter Ladengast. Su papel es casi igual al de Bulwer de Gottowt, pero está más consciente de la amenaza vampírica que se cierne sobre la ciudad, y juega un rol más activo en la destrucción del vampiro.

Mina Harker: Aquí se llama Lucy Harker, y es interpretada por la increíblemente bella Isabelle Adjani. Es toda una heroína que se enfrenta activamente al monstruo, como en la Nosferatu original, pero aún con más determinación y voluntad, ya que le pone una trampa definitiva.

El duelo: Como dije, este Van Helsing es apenas un poco más efectivo del Profesor Bulwer de la película original. Tiene una participación más notoria en la destrucción de monstruo, pero no es la gran cosa. De cualquier forma, la oposición entre el Conde y el Profesor no se siente en lo absoluto.

La peli: Es una obra de arte. Herzog consideraba que Nosferatu era la mejor película alemana de la historia. Su versión logra recrear esa atmósfera preternatural y aterradora de la primera cinta. La dirección, la fotografía y las actuaciones son excelentes. Es tan buena que no podría empezar a alabarla. En esta obra se puede apreciar el sentido original del vampiro, tal como aparece en la literatura decimonónica: una criatura que no sólo destruye física y moralmente a sus víctimas, sino que arrasa con poblaciones enteras. Creo que es la segunda mejor adaptación que se ha hecho de Drácula, aunque quizá el público de hoy la encuentre un poco lenta. Además, tiene un inesperado y perturbador final.

ROUND SEIS: "DRÁCULA, DE BRAM STOKER"

(Bram Stoker's Dracula, EUA, 1992; Dir. Francis Ford Coppola)

Drácula: Un estupendo Gary Oldman, quien logra encarnar a la perfección los dos aspectos del Conde: el viejo vampiro monstruoso y el príncipe seductor. Oldman hace un Drácula al que por momentos uno odia, teme o simpatiza con él. En general, Oldman le da al personaje una dimensión y profundidad que ningún otro actor le había impreso (aunque por momentos es algo cursi).

Van Helsing: Anthony Hopkins es un Van Helsing genial. Es el Van Helsing más parecido a cómo lo describen en la novela: excéntrico, brillante, devoto, valeroso, impredecible, indiscreto, arrogante y en ocasiones molesto. Creo que es una de las mejores encarnaciones del personaje. Además, su actuación es divertidísima.

Mina Harker: Señoras y señores, con ustedes, la Mina definitiva: Winona Ryder. Esta hermosa mujer encarna a la heroína de la novela como ninguna otra: una mujer valiente, inteligente y virtuosa, la verdadera protagonista del libro de Bram Stoker. Esta Mina ya no es sólo una víctima, o un personaje con más o menos algo de participación, sino una verdadera heroína, el personaje alrededor del cual se construye la trama. Es, por mucho, la mejor Mina de la pantalla grande.

El duelo: Aquí el enfrentamiento entre Drácula y Van Helsing es como el del libro: más táctico y menos directo. Los dos oponentes se encuentran frente a frente sólo en una ocasión. El resto del tiempo cada uno está tratando de frustrar los planes del otro. Es un duelo de voluntades tal como lo quería la novela, y asimismo, una lucha entre la ciencia y la superstición. De todos modos, me parece una lástima que tan genial Van Helsing y tan memorable Drácula no se hubiesen enfrentado de forma más directa, aunque entiendo que se trataba de ser lo más fiel posible a la novela.

La peli: Cuando era chico esta película me encantaba y la consideraba una de mis favoritas. Ahora no tanto... Es extraño: si tomo cada elemento de la película por separado me parece excelente: el reparto es extraordinario, la producción es impecable, la música es abrumadora, el guión es de lo más apegado a la novela... Y sin embargo, cuando veo todo junto la siento un poco ñoña. Quizá es que Coppola no supo armar bien todos estos elementos. Quizá es que quiso tomar muy en serio un libro que, la verdad sea dicha, no es tan bueno. Es una película que me gusta mucho, pero no puedo dejar de sentir que hay algo indefinido que le quedó mal. De cualquier forma, es una adaptación imperdible, por todo lo bueno que tiene.

ROUND SIETE: "DRÁCULA, MUERTO PERO FELIZ"

(Dracula: Dead and Loving It, EUA, 1995; Dir. Mel Brooks)

Drácula: Leslie Nielsen haciendo lo que mejor le sale: causarnos risa. Su Drácula es principalmente una parodia de Bela Lugosi y de Christopher Lee, con algunos guiños a Gary Oldman. El director Mel Brooks ya lo dijo "¡es el Drácula perfecto!".

Van Helsing: Interpretado por ese genio de la comedia que es Mel Brooks, que toma al Van Helsing del libro, lo mezcla con el de Van Sloan y el de Anthony Hopkins y nos entrega a un personaje que no sólo es divertidísimo, sino que aún así es fiel al original, por lo que actúa más como un homenaje que como una parodia. Dato curioso: el libro nunca lo expresa tal cual, pero insinúa que Van Helsing es judío; Mel Brooks es el único actor judío que lo ha interpretado y le imprime toda su judeídad, para beneficio de la película y del público.

Mina Harker: Amy Yasbeck interpreta a esta Mina, que de nuevo se apellida Seward y es hija del director del sanatorio, siguiendo la trama de la película de 1931. Yasbeck hace una actuación estupenda (bueno, todo el reparto es genial) como una Mina que pasa de ser una acartonada y recatada señorita victoriana y se convierte en una perversa y cachonda vampira. Una muy buena parodia de las Minas pasivas y victimizadas de otras cintas.

El duelo: Como en la película de 1931, Drácula y Van Helsing tienen aquí varias oportunidades para enfrentarse. Incluso antes de saber que el Conde es un vampiro, el Profesor ya entabla duelos de inteligencia con él. Y como en la cinta del '31, Drácula no puede menos que reconocer la valía de su adversario: "usted es un hombre sabio, Van Helsing, para alguien que sólo vivirá una vida" (la cita es ligeramente distinta). En general, todo el duelo de voluntades que se da a lo largo de la película es brillante.

La peli: Es una parodia deliciosa y un homenaje entrañable de las demás adaptaciones de Drácula. La trama sigue la versión del '31, pero el diseño de producción hace referencias a la del '58 y también hay varios guiños a la versión del '92. Es una película chistosísima, que aún me hace carcajearme, con su humor de diversos tipos: del culterano, del inocente, del negro, del de pastelazo, del políticamente incorrecto y, sobre todo, del cachondísimo. Fue mi primera película de Mel Brooks y hasta la fecha es mi favorita.


EN CONCLUSIÓN...

...Y así con la interminable batalla entre el Conde Drácula y el Profesor Abraham Van Helsing. No podemos dar por terminada esta lucha, pues con seguridad habrá otros encuentros cuyos resultados no podemos predecir. Mientras tanto, aquí tienen estos siete rounds para empezar a apreciar esta rivalidad, una de las más feroces y duraderas de la literatura y el cine.



PD: Ni de putas voy a hablar de ese megachurro blasfemo que hizo Stephen Sommers. Es todo lo que tengo que decir al respecto.

¡15 de Octubre!

La convocatoria empezó a correr por la red y el mensaje se difundió por todo el mundo. Habitantes de países regidos por plutocracias, oligarquías, dictaduras o democracias incompletas escucharon el llamado. En ciudades de Europa, en Asia, en América y en África, ciudadanos molestos e indignados salieron a tomar las calles. El grito era (y es) en contra de los gobiernos que trabajan en beneficio de corporaciones y no de sus ciudadanías, en contra de partidos políticos que se ya sólo representan a sí mismos; en contra de financieros corruptos que se enriquecen especulando y traficando con el trabajo de personas trabajadoras, en contra de que estas personas trabajadoras pierdan su empleo y sus bienes y queden endeudadas por culpa de las acciones de esos financieros corruptos; en contra de todas las formas de censura y de represión; en contra de un sistema que ha cosificado a los seres humanos y a la naturaleza, reduciéndolos a la calidad de recursos explotables o consumidores; contra una política económica que privatiza las ganancias y socializa las pérdidas; contra un sistema de valores que privilegia el egoísmo y la competencia sobre la generosidad y la cooperación, que privilegia el tener sobre el ser.

Roma

Estocolmo

Marchas y mítines tuvieron lugar en más 900 ciudades y más de 80 países alrededor del mundo. En algunas se reunieron decenas de personas; en otras, decenas de miles. Todo el mismo día en que ministros de finanzas y banqueros se reunieron en París para discutir la crisis de endeudamiento que enfrenta Europa. Casi la totalidad de las protestas fueron pacíficas, pero en Nueva York, cuando los Indignados ocuparon Times Square, la policía trató de desalojarlos, lo que resultó en 70 personas detenidas y dos policías heridos. Sin embargo, la multitud se mantuvo firme: Times Square había sido tomada.

Londres

En Londres, miles de personas se reunieron frente a la Catedral de San Pablo, cuando el plan original de tomar el distrito financiero de la capital inglesa fue frustrado por el cerco policiaco. Allí mismo, Julian Assange se dirigió a la multitud. En Bruselas los manifestantes arrojaron zapatos frente a la Bolsa, al grito de "¡culpables!", en castellano. En Berlín, 5 mil personas marcharon contra la codicia empresarial. Otros tantos se manifestaron en Frankfurt.

Berlín

En Latinoamérica las protestas más grandes se dieron en Santiago de Chile, donde desde hace meses la gente se manifiesta en contra de la comercialización de la educación (un Derecho Humano, recuérdese). En México, algunos centenares de personas se manifestaron frente al Monumento a la Revolución. También hubor protestas en Tokio, en Seúl y en ciudades de Australia y Nueva Zelanda. Las manifestaciones se caracterizaron por su pacifismo y porque reunieron a personas de diversas edades y ocupaciones [más info aquí, aquí y aquí]

Tokio

¿Qué importancia tiene esto? Para empezar es un ejemplo de solidarización internacional como no se había visto desde las manifestaciones contra la guerra en Irak del 2003. En segundo lugar, demuestra que el Movimiento 15-M en particular, y el espíritu de cambio en general, que incluye la Primavera Árabe y las protestas en Irán y China, no son sólo barullo pasajero de algunos ociosos, sino un fenómeno social de amplia envergadura. Pueden ver más imágenes del 15-O alrededor del mundo en este enlace.

Hubo, no obstante, una triste excepción al sentir pacífico: Roma. Un grupo de manifestantes enmascarados incendiaron automóviles y arrojaron piedras a los bancos. La policía anti motines se enfrentó a estos individuos, pero sólo pudo detener a 12 de ellos. Aunque decenas de miles de personas marcharon en paz, estos disturbios oscurecieron el ambiente, y una vez más los italianos se preguntan con tristeza por qué su país sigue constituyendo una excepción en Europa. Desde luego, los medios de comunicación en manos de, o que simpatizan con, Silvio Berlusconi se han concentrado en difundir las imágenes de violencia, olvidándose del verdadero espíritu y contenido de las manifestaciones [más información aquí y más imágenes por aquí].

Disturbios en Roma

Desde luego, las manifestaciones más impresionantes se dieron en las dos grandes cosmópolis de España: Madrid y Barcelona. Unas 140 mil personas se manifestaron en Barcelona por más de 4 horas. Mujeres y hombres de distintas edades participaron en ellas, unidos por el rechazo al camino que la política económica ha tomado en las últimas décadas [más info aquí, e imágenes aquí y un video que por alguna razón no pude insertar, aquí].

En segundo lugar está la versión americana del 15-M: Occupy Wall Street, en Nueva York. La queja principal es contra el 1% de los norteamericanos que acaparan la riqueza y que no contribuyen al gasto, mientras que el otro 99% es exprimido con impuestos. El grito fue "Wall Street ha matado el sueño americano". Las protestas se extendieron a varias ciudades de los Estados Unidos y Canadá, incluyendo Washington, Boston, Denver, Chicago, San Francisco, San Diego, Austin y Toronto. Ha habido centenas de arrestos. Los detenidos han sido en su mayoría manifestantes que usaban máscaras o que traspasaron el cerco policiaco [ver más aquí y aquí].

También valdría la pena añadir algunas cosas más sobre las manifestaciones en Londres, donde Julian Assange llamó la atención a una paradoja del mundo moderno: a los ciudadanos no se les permite tener privacidad ni anonimato, mientras que a los bancos, corporaciones y gobiernos se les protege del pueblo mismo al que deberían servir, precisamente mediante el anonimato. Chequen estas imágenes y este video:

Hasta aquí los hechos. Ahora veamos reacciones, opiniones y análisis. Para empezar, un grupo de intelectuales entre los que se cuenta a Noam Chomsky, Naomi Klein, Vandana Shiva y Eduardo Galeano, firmaron un manifiesto de apoyo a los movimientos populares que se iniciaron en Túnez, Egipto y Libia, y que se han convertido en un fenómeno social de escala global. La demanda es que los gobiernos sean del pueblo y trabajen para el pueblo, y no para corporaciones, partidos o intereses particulares; que las instituciones que rigen de hecho el destino del mundo sean realmente democráticas, es decir, que representen a toda la ciudadanía mundial [ver más aquí y aquí]. A continuación les pego algunos fragmentos del manifiesto:

El 15 de Octubre, unidos en la diversidad, unidos por un cambio global, exigimos democracia global: gobierno global por el pueblo, para el pueblo. Inspirados por nuestras hermanas y hermanos en Túnez, Egipto, Libia, Siria, Bahrein, Palestina-Israel, España y Grecia, llamamos también por un cambio de régimen: un cambio de régimen global.

En palabras de la activista india Vandana Shiva, hoy pedimos reeemplazar el G-8 (que representa a las ocho economías más desarrolladas en el mundo) por toda la humanidad, el G-7 mil millones (cifra que alude al número actual de habitantes en el planeta).

Las instituciones internacionales no democráticas son nuestro Mubarak global, nuestro Assad global, nuestro Gadafi global. Incluyen el FMI, la OMC, los mercados globales, los bancos multinacionales, el G8/G20, el banco central europeo y el Consejo de Seguridad de la ONU. Como Mubarak y Assad, debe admitirse que estas instituciones dominen la vida de los pueblos sin su permiso.

Todos nacemos iguales, ricos o pobres, mujeres u hombres. Todo africano o asiático es igual a todo europeo o africano. Nuestras instituciones globales deben reflejar esto, ser derrocadas. Estamos perdiendo el control sobre nuestras vidas. Esto debe parar. Esto parará. Los ciudadanos del mundo deben de tomar el control sobre las decisiones que les afectan a todos los niveles, desde lo global a lo local. Esto es la democracia global. Esto es lo que pedimos hoy.

También quiero agregar algunos fragmentos del discurso que dio Naomi Klein ante los participantes de Occupy Wall Street el pasado 6 de octubre [pueden leerlo completo aquí]:

Ser horizontal y profundamente democrático es maravilloso. Estos principios son compatibles con el duro trabajo de construir estructuras e instituciones que sean lo suficientemente robustas para que puedan sobrellevar las tormentas que vienen. Tengo mucha fe en que esto pasará.

Algo más que este movimiento hace bien: se comprometieron con la no violencia. Se rehúsan a darle a los medios las imágenes de ventanas rotas y luchas callejeras, que tanto anhelan. Y esa tremenda disciplina ha implicado que, una y otra vez, la historia sea la deplorable y no provocada brutalidad policiaca. De la cual vimos más todavía el miércoles (día 5) por la noche. Mientras, el apoyo a este movimiento crece y crece. Más sabiduría.

Hicimos notar que la desregulación detrás del frenesí tenía un precio. Era dañino a los estándares laborales. Era dañino a los estándares medioambientales. Las empresas se volvían más poderosas que los gobiernos y eso era dañino para nuestras democracias.

El punto es que hoy, todos pueden ver que el sistema es profundamente injusto y se sale de control a toda velocidad. El egoísmo sin restricciones ha destrozado la economía global. Y también está destrozando al mundo natural.

La tarea de nuestro tiempo es darle la vuelta a esto: retar esta falsa escasez. Insistir en que tenemos los recursos como para construir una sociedad incluyente y decente, y al mismo tiempo respetar los verdaderos límites que la Tierra puede aguantar.

Me refiero a cambiar los valores subyacentes que gobiernan nuestra sociedad. Eso es difícil de acomodar en una sola demanda, amigable para los medios. Y también es difícil resolver cómo hacerlo. Pero, no por ser difícil se vuelve menos urgente.

Eso es lo que veo que ocurre en esta plaza. En la manera en que se alimentan unos a otros, se dan calor unos a otros, comparten información libremente y se proveen de servicios de salud, clases de meditación y talleres. Mi letrero favorito aquí es: Me importas. En una cultura que entrena a la gente a evitar la mirada del otro, a decir, deja que se muera, eso es una declaración profundamente radical.

Tratemos a este movimiento como si fuera la cosa más importante del mundo. Porque lo es. Realmente lo es.

Contrario a la percepción de muchas personas, no todos los que participan o apoyan este movimiento son jovencitos desempleados y ociosos. Mohammed el-Erain, un financiero millonario radicado en California, ha advertido que se debe prestar oídos al movimiento Occupy Wall Street. El-Erain está a favor de un punto clave que pide el movimiento: reducir el poder del sector financiero, representado por Wall Street e instituciones financieras varias. ¿Por qué? Porque se suponía que el paso hacia un modelo de capital financiero debía ser transitorio en la evolución del capitalismo, y que debía ser sólo una herramienta de la economía real, cuando ahora se ha convertido en un fin en sí mismo, lo cual es dañino para la economía global y sólo beneficia a unos cuantos. 

El-Erain también dice que, contrario a lo que se manifiesta en diversos medios, el movimiento es perfectamente legítimo y tiene relevancia, pues expresa el sentir global de una ciudadanía que exige mayor justicia y equidad. En EUA y el Reino Unido el rescate de los bancos, las corporaciones y el sector financiero en general se justificó diciendo que era la única forma de salvarse de la crisis y que ello reanudaría el crecimiento económico y la creación de empleos, lo cual no sucedió, dice El-Erain. 

El empresario advierte también que este movimiento puede influir en el quehacer político global e impulsar a corregir el rumbo, que es justo lo que se necesita, o que puede frustrarse y tornarse violento, lo cual sería malo para todos [ver entrevista completa aquí].

Argumentos similares utiliza el periodista Paul Rosenberg, al analizar el crecimiento del anti-intelectualismo en los Estados Unidos. Con la crisis del 2008 se tuvo la oportunidad de corregir el rumbo, pero los que ostentan el poder decidieron taparse los oídos, parchar el problema y seguir por el mismo camino que ahora, a sólo tres años, nos tiene de nuevo al borde del colapso. Esto se relaciona con el anti-intelectualismo porque las élites gobernantes rechazan escuchar a los pensadores y se aferran al dogma de que este modelo actual "es la única opción" [ver artículo completo aquí]. Expresé ideas relacionadas en mi entrada sobre La falacia del falso dilema.

Y mientras José María Aznar descalificó al 15-M como un movimiento sin importancia en el que sólo participan radicales de extrema izquierda [ver aquí], MJ Rosenberg, periodista de Foreign Policy, analiza una de las estrategias que la derecha utiliza para descalificar el movimiento Ocupa Wall Street: apelar al antisemitismo. Si durante siglos se usaban teorías de la conspiración para desprestigiar a personas o a movimientos. En el siglo XIX y a principios del XX se decía que el socialismo era parte de una conspiración sionista para que los judíos dominaran la tierra. Después de la Segunda Guerra Mundial, ser antisemita ya no era bien visto y se optó por el recurso opuesto: acusar a los grupos o movimientos indeseables de ser antisemitas. Ello se hace constantemente para desprestigiar el apoyo a la liberación de Palestina: se dice que los que están a favor de Palestina son antisemitas radicales que apoyan el Holocausto (aunque lo cierto es que hay grupos así entre los pro-Palestina, pero son marginales). Ahora se vuelve a usar la carta del antisemitismo en contra del Occupy Wall Street. ¿Cómo? Diciendo que ya que muchos financieros y empresarios son judíos, la raíz del movimiento es antisemitismo puro [ver más aquí].

Pero el 15-M, el Occupy Wall Street y otros movimientos similares en el mundo, ¿tienen una agenda definida? ¿Serán capaces de lograr un cambio real? El programa Inside Story analiza estos temas y permite a los miembros del movimiento explicar sus motivos y objetivos, y deja en claro que están en contra de la corrupción, la irresponsabilidad, la injusticia y la falsa democracia. Para comprender mejor la naturaleza y el alcance de este fenómeno, es muy importante que le echen un vistazo:

 

Y ahora, mis dos centavos. No quiero dejar de mencionar algo que en verdad me irrita. Se trata de la actitud de algunos fans del neoliberalismo y de algunos simpatizantes de la paleo-izquierda. Verán, uno puede estar a favor o en contra de los diversos movimientos sociales que se están dando alrededor del mundo, o puede aplaudir algunos de sus aspectos y censurar otros. Lo que no me parece honesto ni propio de adultos cultos y de amplio criterio es desdeñar estos movimientos basándose en lecturas superficiales o argumentando con frases vacías.

En primer lugar tenemos a personas que descalifican estos movimientos recurriendo a los motes de "comunismo" o "socialismo". En Internet he leído algunos comentarios en este sentido. Por ejemplo, leí a alguien decir a los miembros de Occupy Wall Steet que son unos tontos porque sólo lograrán que nos domine a todos el comunismo. O no nos vayamos muy lejos: el otro día, un anónimo comentó en este blog, acerca del 15 de Octubre:

Y siempre que paso, chairos? que yo sepa todavía no vivimos en socialismo

Yo pregunto, ¿alguien ha hablado de comunismo o socialismo en este movimiento? El mote se lo ponen los críticos de derechas, basándose en el falso dilema que si no aceptas la situación mundial tal cual está, entonces debes ser comunista, porque no hay de otra. Este tipo de comentarios refleja una profunda ignorancia sobre el tema, una falta de voluntad para comprender la complejidad de esta situación.

En Twitter leí un comentario sobre los Indignados que decía "Pues a mí me indigna la dictadura cubana", y en los comentarios que los lectores suben a El País alguien dijo, sobre el mismo tema "Pues vivimos mejor que hace 100 años". ¿Qué clase de argumentos son esos? ¿Porque no vivimos tan jodidos como en Cuba o como hace 100 años no hay que cambiar y mejorar las cosas? ¿Señalar los crímenes de la dictadura cubana  invalida o anula de un borrón las demandas de los indignados? Y en cualquier caso, ¿quién ha hablado de Cuba? Nos encontramos una vez más a los argumentos del tipo "¡Nanananananana, Cuba!". Y por cierto, hubo un Ocupa la Habana este 15 de Octubre.

Por otro lado tenemos a los simpatizantes de la paleo-izquierda, ésos que siguen aplaudiendo a Chávez y a Castro, y esperando que China nos "salve" del imperialismo yanqui. Algunas personas, al ver que los acontecimientos actuales no se ajustan a sus dogmas, se apresuran a descalificarlos de ilegítimos. La Primavera Árabe es un complot de Occidente, WikiLeaks es una pantalla de humo, las protestas en Irán y China están controladas por EUA... y demás teorías de la conspiración que en el último año estas personas han añadido a su ya de por sí incongruente mitología.

Estos individuos no logran darse cuenta de que el espíritu detrás de las revoluciones árabes es el mismo que el que está detrás de las protestas contra Wall Street y el FMI, y es el mismo que impera en las protestas contra el gobierno teocrático de Irán y el gobierno pseudocomunista de China: se trata de los pueblos del mundo que se han alzado en contra de grupos de poder que controlan sus vidas, sin importar que ideología, religión o moneda tomen como pretexto para hacerlo.

Derechistas e izquierdistas, mochos y chairos, ¡despierten! Los acontecimientos que ocurren en el mundo no se ajustan a sus sobrepasados esquemas. Si siguen aferrándose a temores y esperanzas igualmente quiméricas se perderán de la Historia.

Nadie puede predecir a dónde nos llevará todo esto. De lo único que podemos estar seguros es de que, como dijo Bob Dylan, los tiempos están cambiando.

Los mejores libros que leí entre 2005 y 2007 (Segunda parte)

En la primera parte de esta serie compartí con ustedes los mejores libros de divulgación y ensayo que leí entre 2005 y 2007. A continuación les presento el Top 15 de libros de narrativa que leí entre esos mismos años, con la idea de recomendarlos a ustedes y/o de que podamos compartir impresiones. ¡Saludos y empezamos!

15.- Parzival, de Wolfram von Eschenbach: Este libro del siglo XII es una de las versiones más recientes de las leyendas del ciclo artúrico. Ideal para los fans de la literatura fantástica, la mitología y en especial la leyenda de Camelot y la Mesa Redonda. Quizá se sorprendan, como me pasó a mí, con el espíritu humanista que impregna esta obra, ten lejana de la solemnidad o la devoción religiosa que uno suele relacionar con la Edad Media. En efecto, este libro está lleno de momentos cómicos, otros conmovedores y otros épicos. Dios y la religión tienen casi nula presencia en historia de aventuras, amor y fantasía tan imaginativa que nada tiene que pedirle a la fantasía épica de ninguna otra era. Lo recomiendo con mucho énfasis.

14.- Saga de Fundación, de Isaac Asimov: Ok, aquí hice trampa otra vez, porque estoy metiendo no sólo un libro, sino tres. Y es que creo que los primeros tres libros de esta magna saga del Grandmaster de la Ciencia Ficción deben leerse como uno solo. El un futuro lejano, la Galaxia está bajo el poder de un Imperio, que se encuentra en decadencia. Previendo que tras la caída del Imperio vendrán milenios de oscurantismo, el brillante científico Hari Seldon inicia el proyecto Fundación, que pueda salvar la humanidad del caos ante la inevitable caída del Imperio. Ciencia  ficción de la mejor que podrán hallar, con mucha reflexión sesuda y un par de cosillas que sacuden el cerebro (y unas cuantas batallas espaciales también). Los libros se titulan Fundación, Fundación e Imperio y Segunda Fundación  (el cuarto y el quinto forman parte de otra serie, y son muy buenos, pero no indispensables; los demás ya ni los leí)

13.- El árbol de la ciencia, de Pío Baroja: Este libro narra una historia en apariencia sencilla, pero en realidad muy compleja. Se ubica en la España de principios de siglo, que tras la humillante derrota ente los Estados Unidos en 1898, se ha vuelto a reflexionar sobre sí misma, su historia, su identidad y su futuro. Como otros autores de la generación del '98, Pío Baroja retrata y analiza la cultura de sus compatriotas (y de sí mismo). El protagonista es Andrés Hurtado, primero estudiante de medicina y después médico. La novela está marcada por el contraste entre Andrés, un librepensador racional, con una sociedad ignorante y supersticiosa, pero también por el contraste entre el mismo Andrés, un burguesito sin experiencia, con la cruda realidad española. En fin, una obra que seguramente muchos de ustedes disfrutarán.

12.- Nada, de Carmen Laforet: La brillante autora de esta novela la publicó cuando sólo tenía 23 años (abro paréntesis para lamentarme de la inutilidad de mi vida... cierro paréntesis). Cuenta la historia de Andrea, una joven que llega a Barcelona a estudiar literatura. Ubicada en la España de Franco, la novela elude brillantemente la censura y logra hacer un acerbo retrato de la sociedad de su tiempo, a través de una sola familia: la tía Angustias, vieja amargada, reprimida, tiránica y ultrarreligiosa es el mismo régimen franquista; el tío Juan, cerdo machista que constantemente azota a su esposa Gloria, la cual vive sometida y agachada; el tío Román, un verdadero misterio; la gente frívola de la alta sociedad; los artistuchos revolucionarillos que se le pasan bebiendo y creen que así van cambiando el mundo... En fin, pa' qué les cuento. Mejor léanla, que es una gran novela.

11.- La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes: Genial novela de un maestrazo de la narrativa nacional. Escrita en tres tiempos (pasado, presente y futuro) y en tres personas (yo, tú, él), nos tiene a Artemio Cruz, caudillo revolucionario, después convertido en politiquero priista, que recuerda su vida y andanzas a lo largo de la historia de México en la primera mitad del Siglo XX. La Revolución, las luchas fraticidas, el ascenso del PRI... todo narrado desde el punto de vista de Cruz. En un episodio hasta podemos visitar la Guerra Civil Española. Una de las mejores novelas que nuestro país dio al siglo pasado, y creo que todo buen mexicano la disfrutará (aunque conviene tener el libro de historia a la mano).

10.- La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa: Bien, seguimos viendo aquí nombres pesados. En esta obra, Vargas Llosa retrata la vida de un grupo diverso de adolescentes en un internado militar de Perú. La cultura castrense, rayando en lo fascista, por momentos choca y por momentos le añade elementos volátiles a la de por sí problemática edad adolescente. Esta novela nos presenta personajes ricos y situaciones complejas, así como varias sorpresas, lo que hace imposible cualquier intento de juzgar acciones y caracteres de forma simplista. Es un libro que seguramente los mantendrá a la orilla del asiento (so to speak) y los chocará en varias ocasiones.

9.- Pedro Páramo de Juan Rulfo: Probablemente la mejor pieza de narrativa mexicana, esta pequeña gran novela hace un retrato crudo y desencantado de la realidad rural del México de principios de siglo pasado, a través de la vida y relaciones del típico cacique de rancho. Historias personales de amor y traición, se intercalan con historias sociales de revolución y decadencia. Todo ello en un escenario fantasmagórico y delirante en el que personajes y lector nunca pueden estar seguros de qué es realidad y qué es ilusión, de quién está vivo y quién está muerto. Contarles más sería quemarles demasiado.

8.- Crónicas Marcianas de Ray Bradbury: Ok, sé que muchos intelectuales me van a tirar lodo por poner a Ray Bradbury por encima de Juan Rulfo y creo que tienen razón. Creo, intelectualmente, que Pedro Páramo es mejor, pero visceralmente Crónicas Marcianas me gusta más. Si tuviera que escoger uno de los dos libros para llevarme a una isla desierta, sería éste. Además ésta es mi lista, así que se aguantan XD. Dicho esto, vamos al grano: Las Crónicas Marcianas es más que una de las mejores obras de ciencia ficción que se han escrito: es uno de los mejores libros del siglo XX. Más allá de especular con temas científicos, Bradbury aborda con profundidad muchos aspectos de la existencia humana: su naturaleza, su sociedad, sus códigos morales, su destino... Pesimistas críticas a lo peor de nuestra especie encuentran escenario en la conquista y colonización de Marte, que también es una alegoría de la conquista de América por los europeos. En fin, Bradbury es un poeta de la imaginación y esta novela los hará soñar y estremecerse. Además, la edición en español cuenta con un prólogo de Jorge Luis Borges. ¡Imperdible!

7.- Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift: No se confundan. Olviden todas las adaptaciones infantiles, animadas o con Jack Black, sobre Gulliver y los enanitos de Liliput. Esta novela es mucho, mucho más. Es una historia de aventuras, un relato de ciencia ficción y una deliciosa sátira, es cierto. Pero también es una obra de profunda filosofía. El doctor Lemuel Gulliver conoce y explora tierras extrañas en los mares del siglo XVII: tierras de enanos, tierras de gigantes, islas flotantes, países de inmortales... y una tierra utópica en la que sabios equinos viven en paz, sólo amenazados por los salvajes Yahoos. Éstos son unas criaturas sucias, simiescas y carnívoras que se matan unas a las otras por tener piedras brillantes, las cuales no les sirven para nada. Es decir, somos nosotros, los seres humanos. A través de alegorías, Swift construye un relato misantrópico que refleja su honda decepción por el género humano. No dudo en que se quedarán pensando largo rato después de leer cada capítulo.

6.- Frankenstein de Mary Shelley: Uno de mis libros favoritos de toda la vida. Lo leí por primera vez cuando estaba en la secundaria y lo volví a leer hace algunos años. Estoy seguro de que lo volveré a leer muchas veces más. Mary Shelley lo escribió a los 19 años (abro paréntesis para lamentarme de la inutilidad de mi vida... cierro paréntesis). Esta obra maestra de la literatura gótica narra el enfrentamiento de la creación con el creador. El Monstruo sin nombre es creación de la ciencia irresponsable y de la búsqueda del conocimiento sin importar los costos. Pero también es creación de una sociedad egoísta e inmisericorde, que persigue y condena todo lo que es diferente. ¿Quién es el monstruo? ¿Quién es la víctima? Imposible decirlo. Uno sólo puede sentarse a leer y dejarse estremecer por pensamientos que lo acosarán durante días después de terminar el libro.

5.- Madame Bovary de Gustave Flaubert: Pocos personajes de la literatura son tan ricos como Emma Bovary, protagonista de esta obra maestra de Gustave Flaubert. Emma es una mujer voluble y caprichosa, pero nada simplona; antes bien, es el producto de una educación atolondrada por el romanticismo. Es el ejemplo de persona que no pudo madurar y aceptar su realidad para trabajar con base en ella, sino que sigue esperando la llegada de su príncipe azul, que la lleve a una aventura novelesca. Injusta y manipuladora con los que le tienen buena fe, se deja engañar y mangonear por los que quieren aprovecharse de ella. El final es la antítesis del romanticismo. Chingona novela que rompe madres. Literal.

4.- Rojo y Negro de Stendhal: Otro de los grandes personajes de la literatura es Julian Sorel: el muchachillo delgado e intelectualoso que es abusado por los rudos bravucones de su pueblo y se convierte en el joven inteligente y un poco amargado que ha decidido no cuidar de nadie más que de sí mismo. Habiendo sido lastimado y humillado, aprende a lastimar y humillar, ganándose el amor de las personas si es necesario. Pero tampoco es un villano, sino un personaje multidimensional que tiene muchos rasgos que lo redimen. Como la novela es más sobre la evolución del personaje que sobre las cosas que le pasan, no les puedo decir mucho más. También rompe madres.

3.- Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez: Ya sé que es un lugar común, pero la verdad es que este libro es una obra monumental. Más que una historia o colección de historias de familia, es una cosmogonía, una mitopoeia. El Gabo toma elementos fantásticos de las tradiciones latinoamericanas, pero también de la literatura exótica que a él le gusta (principalmente, Las mil y una noches) y las mezcla con la de por sí surreal y no pocas veces sórdida realidad de Nuestra América para que sea el escenario de la historia de la familia Buendía y su pueblo Macondo. Es una de las lecturas más apasionantes que he tenido la dicha de encontrar, de aquéllas que realmente no puedes soltar hasta que la terminas. Fantástica por su imaginación, cruda y conmovedora por su realismo, ésta es una de las grandes obras que se han escrito en nuestra bella lengua.

2.- Crimen y castigo, de Fiodr Dostoievsky: Arrodíllense, que éste es uno de los grandes libros de la humanidad. Ródion Raskolnikov es otro de los personajes más grandiosos que ha creado una mente humana. Un joven bueno y compasivo se ve orillado a cometer un asesinato para robar y poder sobrevivir. La forma en que justifica y racionaliza sus acciones, y en general toda la psique del personaje, serán un deleite y un reto para todos los interesados en el estudio de la mente humana. Historias humanas de dolor y miseria, de injusticia y mezquindad, de compasión, heroísmo y redención, los harán pensar, intrigarse y conmoverse. Siento que este libro es tan grandioso que ya no puedo añadir más. Sólo léanlo.

1.- El ingenioso hidalgo Don Qujote de la Mancha de Miguel de Cervantes: Oh, gran sorpresa. Y sí, parecerá trillada esta elección, pero es verdad. Don Qujote es el mejor libro que he leído. Es el libro que me llevaría a una isla desierta. Es el libro que pienso volver a leer en cada etapa importante de la vida. Hablar de esta novela no es tarea fácil: recomendar sus virtudes podría necesitar de una tesis. Sólo puedo decirles que no se crean que es sólo el libro de un viejito que se vuelve loco y le da por volverse caballero andante. Es más. Mucho más que varios otros libros juntos. Con más sabiduría que manuales y compendios de filosofía. Más efectivo para la tristeza y la depresión que los manualitos de autoayuda. Es una de esas obras totales, que lo tienen todo, que resumen el espíritu de una época, que portan la huella de la mente y el alma de un artista. El lenguaje es exquisito, las comedia es deliciosa, el drama es conmovedor... No, intentar describir sus cualidades sería reducirlo. Estoy seguro de que no he logrado aprehender más que una pequeña parte del libro, que por ser obra de un genio extraordinario, requiere a los mortales de mucho esfuerzo para acercarse a él. Y sin embargo, se puede disfrutar a muchos niveles. ¿Les ha pasado que cuando terminan un libro se quedan extrañando a los personajes y sus andanzas? Eso les va a suceder con esta novela. Sólo puedo añadir: que la lean.

Y con eso termino. Así quedan completadas las listas de los mejores libros que he disfrutado a lo largo de mi vida. Espero que encuentren algo valioso en ellas, y que alguno de esos libros les deje tanto como a mí. Saludos y disfruten sus lecturas.